“×××，你妈妈喊你回家吃饭”，一句近乎调侃式的话，某一天突然就火爆了整个网络。细细品味，那是满满的回忆与温馨。小时候，每至黄昏，那是小伙伴们最开心的时候，我们总是三五成群聚在一起嬉戏、玩乐，而爸妈这会从地里耕种回来，忙着烧洗澡水、煮饭做菜。天黑之时，妈妈们总会站在大门口吆喝孩子回去洗澡、吃饭。每个孩子都会从众多声音中第一时间辨识出哪是自己妈妈的声音，遇到沉迷在游戏之时，总有小伙伴们提醒自己：你妈妈喊你回家吃饭了。屁颠屁颠赶回家，要不把半桶水往身上一倒，要不匆忙扒几口饭，蝇蛆价格编辑分析又赶去村里富人家里看那台黑白电视，八点准时有《大地恩情》，或是《血疑》……所有的这些，构成了我们的童年。这个时候，墙角那丛紫茉莉正在兀自绽放，它也被叫做洗澡花、晚饭花，它一直陪伴着大家的童年，一直也听着那句悦耳的话：回家吃饭啦。
我几乎不养植物，可是打记忆起，紫茉莉却是我第一个种过的物种。它怎么来到我家不知道，可我屋前屋后真的是长满了紫茉莉，我至今想不起来乡下是怎么称呼它的，只是记得，它总是在黄昏时间开花，还记得它的枝头总是藏着一个个小果实，果实黑乎乎、圆溜溜，还有凹凸不平的纹理，像一个个小地雷，后来知道，正因为这个小地雷，它被称之地雷花。小地雷成了我们小男孩玩耍的子弹，而我小时候融不进他们堆里，我习惯把地雷埋进泥土里，然后浇上水，几天后，看见我播种的地方长出小苗，就有种莫名的满足感，然后看着它们开花，结果……也许这就算是我的自然观察的启蒙吧。
紫茉莉总是在傍晚开放，这时正是洗澡和晚饭时间，于是大家亲切叫它洗澡花，或者晚饭花。汪曾祺老先生写过的《晚饭花》说的就是它了，很久前读过，再次读起，依旧是那么的亲切：“夏天很凉快，上面是高高的蓝天，正面的山墙脚下密密地长了一排晚饭花。王玉英就坐在这个狭长的天井里，坐在晚饭花前做针线。”“李小龙每天放学，都经过王玉英家的门外。他都看见王玉英（他看了陈家的石榴，又看了“双窨香油，照庄发客”，还会看看夏家的花木）。晚饭花开得很旺盛，它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，把自己开在傍晚的空气里。浓绿的，多得不得了的绿叶子，殷红的，胭脂一样的，多得不得了的红花，非常热闹，但又很凄清。没有一点声音，在浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花之前，坐着一个王玉英……”
之前我在记录（点击阅读）时提到，从宋代开始，姑娘们就用凤仙花来染指甲了，因此凤仙花也叫指甲花，而很巧的是，古代人很早用紫茉莉当化妆品用。传说中，是嫦娥奔月时不小心打翻了胭脂盒，才开出了艳丽的紫茉莉花，因此紫茉莉也称胭脂花。要是不信，看看《红楼梦》就知道了，《红楼梦》里宝玉给挨打的平儿涂的胭脂就是用紫茉莉花种制成的，书里形容这种胭脂“轻白红香，四样俱美”，是上好的胭脂。其实这胭脂来自它的果实，碾开种子，里面是乳白色细腻的粉末，胭脂就是这种粉末做成。而且紫茉莉的花，可以取汁用于点唇。
紫茉莉通常在夏秋开花，它的花像小喇叭一样，几朵一簇，俏立在枝头。在我儿童的记忆中，紫茉莉只有紫红色的那款，后来见识多了，紫茉莉颜色居然很丰富，紫、黄、白、红，还有两种颜色斑驳交杂在一起的品种。
（图片由白桦林提供）紫茉莉广泛用于园林绿化用中，在园林绿地内丛植或片植，或点缀于居住小区的院落之中。除观赏外，紫茉莉根、叶、花可入药，治下痢。叶、胚乳可制化妆用香粉。
以下文字来自中国植物志，仅供备查。一年生草本植物，高可达1米。根肥粗，倒圆锥形，黑色或黑褐色。茎直立，圆柱形，多分枝，无毛或疏生细柔毛，节稍膨大。叶片卵形或卵状三角形，长3-15厘米，宽2-9厘米，顶端渐尖，基部截形或心形，全缘，两面均无毛，脉隆起；叶柄长1-4厘米，上部叶几无柄。花常数朵簇生枝端；花梗长1-2毫米；总苞钟形，长约1厘米，5裂，裂片三角状卵形，顶端渐尖，无毛，具脉纹，果时宿存；花被紫红色、黄色、白色或杂色，高脚碟状，筒部长2-6厘米，檐部直径2.5-3厘米，5浅裂；花午后开放，有香气，次日午前凋萎；雄蕊5，花丝细长，常伸出花外，花药球形；花柱单生，线形，伸出花外，柱头头状。瘦果球形，直径5-8毫米，革质，黑色，表面具皱纹；种子胚乳白粉质。花期6-10月，果期8-11月。
